

giornale dimostra che non risponde alla realtà l'affermazione ufficiale che il Ministero stava conducendo una politica di...







Vorrei poter seguire a passo passo l'impostazione del nostro storico: ci sarebbe da divertirsi, e noi saremmo, se non altro, parecchio per quel che è tecnica dell'apologia e dialettica del panegirico. Ma i limiti di un articolo mi obbligano, ahimè, a sorvolare. Mi accontenterò, quindi, di metter l'indice su alcuni fra i più grossi sofismi dell'opera incriminata. Grossissimo, a mio giudizio, quello secondo cui la fondazione dell'Accademia di Francia a Roma proverebbe la fine del primato artistico italiano. Perché sono quell'istituto lo sanno o dovrebbero saperlo anche gli imbecillissimi. La prima persona cui Luigi XIV e Colbert si rivolsero per consigliare la marcia in mare fu l'ambasciatore proprio l'uomo del fascio di cui si occupò il Bernini. Ai 5 di luglio del 1665 — abbiamo fin la data esatta — intrattenendosi con lo scultore di cinque Papi nel palazzo di Saint-Germain, il ministro gli confidò che il sovrano, deciso a non

**Grandezza e miseria di « qualcuno »**

Oreste la bellezza psicologica drammatica dell'originalità del personaggio che qui, in questo intimo monologo, non è solo l'impressione degli altri, è la stanchezza maturata nei suoi anni, una specie di inconformismo a sé stesso e malinconico, è il dolore, il greve distacco dalla vita, avvertito come un peso insostenibile per cui si era fatalmente a immobilizzare « qualcuno ». Legge musicale e tragica, che lo Pirandello ha formulato

[illegible]

trappunto, il movimento, i volumi  
una commedia: cose che si apprezzano  
e si gustano non solo per quello che  
dicono, ma per il modo di dirle, per  
la loro forma comunicativa, per l'orga-  
nità intima del rapporto fra fantasia  
e espressione, che stabiliscono come il  
quadro certe analogie di intonazio-  
ne coloristica, come in musica certi ar-  
rondi. Qui la teatralità si aggrava, si  
puta fredda, palcoscenica, nella rivelazio-  
ne di una realtà contrastante con la vi-  
siva. E' bellissimo vedere come il dram-  
ma segreto, così individuale, così so-  
lido, così avvolto da delicatezze e sofis-  
ticatezze cerebrali, diventi realtà so-  
ciale; come l'idea del personaggio  
si muovi in fantasia, come le fantasie  
si trasformino in musica, come si creino  
le condizioni e occasioni della sua es-  
sanza: una volta teatrale sotto i fasci di  
cose e nei limiti concreti del palcoscenico  
e: è bellissimo vedere come il patetico  
e il logico e l'attratto prendano molto fa-  
cile, e come la fantasia si diventi co-  
mune, come si creino le diversità, come  
il comico, inventivo, spettacolare. La pale-  
ologia di «qualcuno» si approfondisce  
dicendo così, per tocchi laterali, l'as-  
sistenza per un'idea di teatro, di  
manifesta per effetti di scena. E' il

una villa, di colore gialline, le pareti verdi, semipiche, l'indù... e una fine finta s'affaccia mottogattatore il mondo volta di Verocia — cosa al par del sole, la vita, la morte, l'amore, la guerra, il vero allo aprito di un'opera, tutte quietà naturalmente significato e contribuisce all'armonia della visione.

La sala del Teatro del Cinque Municipale era folta di un pubblico elegante: belle dame, rappresentanza straniera, innamorati, giornalisti italiani e stranieri, accademici, professori tra le personalità dell'E.L.E.: Gentile, Volpe; Prof. Enzo Allari, presidente de la Società degli autori; S. E. Giulio Bertoni; il Ministro Piero Pardi, direttore del Fasci all'estero; i senatori Nuvoli e Gallenga; gli onori Salve e Lusini; e una platea affluente, magnifico successo.

Il dramma si svolgeva in un ambiente tipica atmosfera teatrale e magica, si conduce la spettacolo alla più intensa alla più lutina commovente e gli applausi ai suoi rinnovati trionfi unanimi, al loro mutati in evasione, lo viaggio cade, affondato allo cortice, al Massimo, care ed illustre.

FRANCESCO BERNARDINI

«...a ordinarlo e al quale facevo caso, tutto all'unifico riferimento possibile, tutta la vita della nazione. Questa necessità fu sentita da Dario, che nel concentramento del potere la sua città vide assorbita, e decise di annientare materialmente prima che con le armi, la monarchia feudale dei nobili del Regno.

**Gli splendori della capitale**

Suona tale a tale splendore. Ma non temere il paragone con le altre città dell'impero. Il «Libro di Ester» ci ha tramandato un'eco di questi splendori, almeno per quanto riguarda il palazzo di Dario. Il suo stesso racconto ci rivela i piani grandiosi della vasta sala ipodrica della quale, all'ombra di «velli bianchi e violati, appesi con anelli d'argento e funi di bisso e di scarlatto a colonne di marmo... su letti d'oro e d'argento, sopra tappeti di porpora e di azzurro, sopra stuoie di panno e di seta in bianco, di malachite e di granito», sedevano a banchetto i dignitari del regno.

Non è facile indovinare come lavorasse in un sovrano di ventimilenne anni: di certo vi è questo, che dal suo palazzo di Susa, Dario riorganizzava l'im-

pero e accendeva le imprese. La storia di questi agguati. Infatti Dario non era nel 485 a C., dopo trentasei anni di regno, meno che preparato a una guerra contro la Grecia, che fu la sua ultima guerra di Siberia.

**CESARE GIARDINI**

—(Dal nostro inviato)

**Grandezza e miseria di « qualcuno »**

Oreste la bellezza psicologica del dramma, l'originalità dei personaggi, quel qui, in questo istimo momento; non è solo l'impressione degli altri, è la sensazione maturata nei suoi anni, una specie di inconformismo a sé stesso e malinconico, è il dolore, il greve distacco dalla vita, avvertito da chi si è fatto vecchio per aver visto una fatale catastrofe, un'immobilizzazione « qualcuno ». Legge umana e tragica, che lo Pirandello ha formulato

[illegible]

trappunto, il movimento, i volumi  
una commedia: cose che si apprezzano  
e si gustano non solo per quello che  
dicono, ma per il modo di dirle, per  
la loro forma comunicativa, per l'orga-  
nità intima del rapporto fra fantasia  
e espressione, che stabiliscono come il  
quadro certe analogie di intonazio-  
ne coloristica, come in musica certi ar-  
rondi. Qui la teatralità si aggrava, si  
puta fredda, palcoscenica, nella rivelazio-  
ne di una realtà contrastante con la vi-  
siva. E' bellissimo vedere come il dram-  
ma segreto, così individuale, così so-  
lido, così avvolto da delicatezze e sofis-  
ticatezze cerebrali, diventi realtà so-  
ciale; come l'idea del personaggio  
si muovi in fantasia, come le fantasie  
si concretino in musica, come si creino  
le condizioni e occasioni della sua es-  
sanza via teatrali sotto i fasci di co-  
cchi e nei limiti concreti del palcosce-  
no: è bellissimo vedere come il psico-  
logico e l'attracto prendano molto fat-  
tistico, e come la fantasia si aggravi  
in un'azione sempre più diversificata,  
complessa, inventiva, spettacolare. La psico-  
logia di « qualcuno » si approfondisce  
dicendo così, per tocchi laterali, l'emo-  
zione, la fantasia, la vita, la realtà, manifestata per effetti di scena. E' il

**FRANCESCO BERNARDINI**

«...a ordinarlo e al quale facevo caso, tutto all'unifico riferimento possibile, tutta la vita della nazione. Questa necessità fu sentita da Dario, che nel concentramento del potere la sua città vide assorbita, e decise di annientare materialmente prima che con le armi, la monarchia feudale dei nobili del Regno.

**Gli splendori della capitale**

Suona tale a tale splendore. Ma non temere il paragone con le altre città dell'impero. Il «Libro di Ester» ci ha tramandato un'eco di questi splendori, almeno per quanto riguarda il palazzo di Dario. Il suo stesso racconto ci rivela i piani grandiosi della vasta sala ipodrica della quale, all'ombra di «velli bianchi e violati, appesi con anelli d'argento e funi di bisso e di scarlatto a colonne di marmo... su letti d'oro e d'argento, sopra tappeti di porpora e di azzurro, sopra stuoie di panno e di seta in bianco, di malachite e di granito», sedevano a banchetto i dignitari del regno.

Non è facile indovinare come lavorasse in un sovrano di ventimilenne anni: di certo vi è questo, che dal suo palazzo di Susa, Dario riorganizzava l'im-

pero e accendeva le imprese. La storia di questi agguati. Infatti Dario non era nel 485 a C., dopo trentasei anni di regno, meno che preparato a una guerra contro la Grecia, che fu la sua ultima guerra di Siberia.

**CESARE GIARDINI**



















# INDIRIZZI

**E. Cabutti**  
**PERITO GIURATO**  
Specialista in tutti i casi di  
liquidazione di società, di  
fallimento, di insolvenza  
TORNIO, via Carlo 2 - Tel. 71-222 e 60-250

**FABBRICA MOBILI** matrimonio sala  
pranzo studi antichità cucine  
cucine barocco medievale  
Novecento. Mobili in stile  
TORNIO, via Carlo 2 - Tel. 71-222 e 60-250

**Lanerie Seterie Novità**  
**G. MINETTO**  
Via Cesare Battisti n. 1  
(Ammezzato)  
Telefono 48-233

**G. P. BERTOTTI**  
VIA BERTOLA ANGOLO SOTTO  
Cristalleria - Porcellane - Ceramiche  
oggetti d'arte - Speciali in stile

**PER I NOSTRI BIMBI**  
Le migliori cartoline, volti da  
colle, letture, poltroncine, Prati  
TORNIO, via Carlo 2 - Tel. 71-222 e 60-250

**La Fotografia**  
**Cav. A. PASTA**  
ha traslocato lo studio da  
Corso Vittorio Emanuele 2  
Via Carlo Alberto, 28

**Poltrona SARDI**  
**SALOTTINI IN CUOIO E STOFFE**  
Via Sant'Anselmo, 18

**G. ROMANINI**  
**GIUBBE DI CUOIO**  
VIA C. BATTISTI 7 - Tel. 18-48  
Riparazioni - TORNIO - Rivernigera

**MOBILI**  
Camere letto - Sala pranzo - ogni stile  
Lavorazioni ottimali  
**PREZZI CONCORRENZA**  
Prima di acquistare visitate  
**GASPARO RONFANO**  
Corso Vignola 8 - Tel. 59-38  
Corso Inghilterra 8 ang. Duch. delenda

**LA GEMMA** V. TORNIO  
dove si comprano tutti i gioielli  
(incomparabile) gioielli (a  
ogni prezzo) - Specialista in  
argento, oro, diamanti.

**Per tutte le Acque minerali**  
**CASA DELL'ACQUA MINERALE**  
TORNIO, via Carlo 2 - Tel. 71-222 e 60-250

**ALLA MODA ITALIANA**  
VIA BERTOLA 40 - TORNIO - Tel. 48-233  
**VESTITO PER L. 100**  
Tutti i vestiti  
Dolce, sciolto, moderno  
**CONFEZIONE SU MISURA**  
**PALETTI D'ORO DA L. 100 in più**  
Colori che riflettono i colori di  
Tornio, servizio pubblico, i  
e questionari per la  
Ripartizione in VIA NITTA, 20  
Via Montecavallo 44 (Barbieri & Paoletti)

**CASE DI REDDITO**  
Compre-vendite  
Amministrazione  
**PAVIA**  
Tel. 44-565

**Fabbr. SOFA-LETTO GRAVATI**  
V. Villafraa 3 - TORNIO - Tel. 31-481  
Tutti prezzi e tipi - TORNIO

**COLLE DELLA MADDALENA**  
**PANCA RIMEMBRANZA**  
V. 715 S. in  
Part. Autocor - Piazza Vittorio Veneto 1  
Corso Carlo 2 - TORNIO - Tel. 71-222 e 60-250  
A. R. 4 - A. R. 3  
Corso Carlo 2 - TORNIO - Tel. 71-222 e 60-250  
La più bella VITA da TORNIO

**Succ. A. LEARDI** in via NITTA  
**TESSUTI E VESTITI per ANZIANA e BAMBINO**  
Tutti prezzi d'occasione  
**IMMEDIATE TRASLOCO**

**ALLA FONTE DEI PIZZI**  
Via Orsola 2, TORNIO (ang. V. Carlo 2)  
Pasta d'ogni genere per tutte le  
per chi: pasta, pasta, pasta, pasta  
di pasta e di pasta. TORNIO

**MOBILI in ogni stile**  
Visitate Reparatrice  
**BOSCHIS**  
Corso Carlo 2 - TORNIO

**BAGNI S. SIMONE**  
Via Garibaldi 11 - TORNIO  
Via San Tommaso 4 - TORNIO

**PEDICURE - CALLISTA**  
Locali completamente rimodernati - Vaso  
con acqua calda e flessibile in tutte  
le parti - Solo TORNIO

**TORNIOFABBRICA "REGITA"**  
VIA BERTOLA 40 - TORNIO - Tel. 48-233  
VI assicura un ottimo caffè  
**SERVIZIO A DOMICILIO**

**CALZE PER TUTTI**  
Tipi di fiducia - Primitissima scelta  
da **E. MAINA**  
VIA GARIBOLDI, 11 ang. V. S. Tommaso

**Corso Vittorio Emanuele, 16**  
**SALOTTI - MOBILI 900**  
**P. CARBONE**

**MAGLIERIA EXTRA**  
**COPIRE LANA**  
DITTA LEOPOLDO GROSSO - TORNIO  
Via Garibaldi 6 ang. V. S. Tommaso

**MOBILI**  
**DI FIDUCIA**  
**FORNI PIERO - TORNIO**  
Fabbrica: Via Cagliari, 18 - Tel. 51-48  
NEOGI  
Cao P. Odoardo 52 - Tel. 65-24 (P. Statuto)  
Cao Regina Margherita 97 - Tel. 40-24  
FABBRICAZIONE PERMANENTE

**BONETTI & NOBILE**  
TORNIO - Corso Vittorio Emanuele, 61  
Materiali per accensione, luci, avve-  
nimento auto-moto - Batterie - Accessori -  
Officina specializzata riparazioni.

**LAMPADARI**  
VIA BERTOLA, 31  
di fronte l'azienda elettrica municipale

**LAMPADARI**  
al prezzo più basso  
Stile elettrico - Apparecchi elettrici  
di ogni tipo - Impianti elettrici alle  
migliori condizioni  
**L'ELIETTRICA**  
Piazzetta Madonna degli Angeli ang.  
Via C. Alberto e Cavour - Tel. 51-275

**MOBILIFICIO TORINESE**  
Via Saluzzo 11 - Tel. 61-68  
Ricostruzione camere stile 900,  
barocco, rinascimento, Luigi XVI

**MACCHINE PER CUCINE**  
**PER MAGLIERIA E STOFFE**  
**G. MONSELLO**  
Via Montebello 21 - Tel. 48-038  
Riparazioni ed accessori

**OMBRELLIFICIO Piazza Giove nove**  
vende parapluie, ombrelli, valigie  
NITTA, 20  
Merce garantita colata.

**LUCHINI**  
**il SOFA-LETTO in garanzia**  
Tutti i prezzi - TORNIO  
**Via dei Mille, 20**

**ESERCENTI** Per inventari, stime, liquidazioni, successioni, eredità, divisioni, ecc.  
P. A. 230, San Tommaso 1, TORNIO.  
Specializzato nel ramo da oltre 30 anni.

**Mobili d'arte**  
**G. SCAVARDA**  
VIA LAMARCA, 2 - Telefono 42-128

**PREMIATA**  
**CASA DEI CAPPELLETTI**  
Via Garibaldi, n. 29 - Telefono 43-088  
Via Lagrange, n. 30 - 43-026  
Via San Tommaso, n. 14 - 43-140  
Via San Donato, n. 34 - 43-031  
Via Villafraa, n. 31 - 43-024  
Via San Donato, n. 30 - 43-034

**Ginnastica Svedese**  
**C. OPORTO 27 - Tel. 48-111**  
per BAMBI - ADULTI - Programmi gratis

**R. DEBENEDETTI - Tessuti extra**  
Tutti i tessuti di prima qualità  
Via Garibaldi 11 (ang. V. Manzoni)  
Via Manzoni 11 (piazza Duomo)

**ALBANI**  
Servizio a domicilio  
Z. 32-20 - Corso Carlo 2 - TORNIO - Tel. 71-222 e 60-250  
Z. 43-38 - Via San Donato 32 - TORNIO - Tel. 71-222 e 60-250  
Z. 35-20 - Via Montecavallo 44 - TORNIO - Tel. 71-222 e 60-250

**CARTE da PARATI**  
vendita diretta dalla  
Fabbrica al Pubblico  
**Via Madonna Cristina, 125**  
angolo corso Dante

## COMUNICATO IMPORTANTE

Da molte parti riceviamo  
lettere e cartoline con questa  
domanda:  
**ma cos'è il Caffè Cirio?**

Pur ritenendo d'aver già dato  
parecchie volte ampie spiegazioni  
con la nostra propaganda pur  
volentieri ripetiamo:

**il Caffè Cirio è**  
**un caffè vero e puro**

composto esclusivamente con le  
migliori qualità di caffè brasiliano  
e torrefatto con macchine moder-  
nissime che conservano al caffè  
l'aroma e la fragranza

ripetiamo: **il Caffè Cirio**  
**è caffè vero e puro**

**Caffè CIRIO**  
DALL'OMOTTE

la migliore qualità Brasileira

**STOFFE INGLESI** GARANTITE DELLE  
MIGLIORI CASE  
a prezzi di liquidazione per  
MANIPOLAZIONE INGLESE DI P. MANZONI - VIA CARLO ALBERTO, 21  
UNICO NEGOZIO IN TORNIO CHE VENDE SOLOMENTE STOFFE DI MARCA

**Publicità Economica**

1) ANNUNZI D'INDOLE COMMERCIALE  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

2) SOCIETÀ CAPITALI, RILEVI  
CREDITO AZIENDI  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

3) APPARATI, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

4) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

5) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

6) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

7) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

8) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

9) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

10) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

11) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

12) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

13) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

14) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

15) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

16) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

17) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

18) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

19) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15



la migliore qualità Brasileira

**STOFFE INGLESI** GARANTITE DELLE  
MIGLIORI CASE  
a prezzi di liquidazione per  
MANIPOLAZIONE INGLESE DI P. MANZONI - VIA CARLO ALBERTO, 21  
UNICO NEGOZIO IN TORNIO CHE VENDE SOLOMENTE STOFFE DI MARCA

**Publicità Economica**

1) ANNUNZI D'INDOLE COMMERCIALE  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

2) SOCIETÀ CAPITALI, RILEVI  
CREDITO AZIENDI  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

3) APPARATI, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

4) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

5) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

6) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

7) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

8) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

9) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

10) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

11) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

12) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

13) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

14) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

15) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

16) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

17) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

18) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

19) AVVERTENZE, DISTRIBUZIONE, SERVIZIO, SERVIZIO  
L. 1,50 per parola - Minimo L. 15

APPENDICE DE « LA STAMPA » (10)

## LO SCONOSCIUTO

— Romanzo di —  
**ALDO FABBRI**

I due uomini camminavano verso il  
matto questa conversazione. L'indomani  
camminavano verso il matto questa conversazione.  
divenne il cameriere privato del signor  
Yves Jany. ...  
— Il bagno è pronto, padrone.  
Non dimentici il padrone, te ne  
prego. Non ti anticipa dunque mai a  
dire « signore » a un usaro la tua  
persona?  
— Sì parte?  
— Sì, e presto. Sbrigati.  
Mentre prendeva la doccia Jany con-  
tinuava a bisbigliare, e Francesco fu  
chiamato ancora una decina di volte  
prima che tutto fosse all'ordine.  
Mentre si sedeva sul letto, il

— Andiamo a Parigi? — domandò  
Francesco quando furono soli nella  
strada. — In questa stagione?  
Jany alzò le spalle.  
— A sinistra — disse.  
— Di là non si va alla stazione.  
— A sinistra, imboccate!  
— Sulla spiaggia?  
— Entrate nella terra bruciata, che non  
si chiama Parigi.  
Nessuno il vide entrare, con due valigie,  
in una camera vuota; quando ne  
uscirono un quarto d'ora più tardi  
erano completamente travestiti. Francesco  
non aveva più l'aspetto del  
cameriere, ma sembrava piuttosto un  
bravo contadino normanno vestito a  
festa, e Jany un provinciale.  
— Voi credete che ci sarà un processo?  
— Io non lo so, ma se non avrò  
spasmi municipali entro più di  
sette o otto giorni, io sarò in  
giudizio. Seduto in un seggio, Jany  
non pronunciava una parola; era mol-

to pallido e le sue pupille avevano una  
fascia che non presagiva nulla di buo-  
no per Francesco. Invece questi ten-  
te, si più riprese, di conversare; non  
ottenne alcuna risposta.  
Alle quattro del pomeriggio arriva-  
rono a Fécamp. Yves si diresse verso  
un piccolo albergo di fronte al porto,  
tutto improntato dall'odore di estraneo  
e di moribondo. Chiese due camere e un  
po' di tè; prese una sedia sola comu-  
ne.  
— Vado a comprare i giornali? —  
domandò Francesco.  
Nessuna risposta. Yves mangiava  
masticando con gli occhi fissi nel  
vuoto. Aveva davanti a sé due volti  
dei suoi diversi, che lo facevano in-  
tensamente: Eleonora Bruce, con il ca-  
so di capelli aranciati, gli occhi di flam-  
me, il petto fremente, lo supplicava  
di condurlo con sé, accettava senza  
indugi la vita che gli offriva, offriva  
ella e sapeva essere come poche  
donne. Ma un altro volto più pallido,  
più dolce, cancellava la visione ma-  
gnifica: il volto di Jessie, Jessie che  
era una mormorazione del giorno, e il  
pubblico non vedeva, che viveva d'ac-  
canto a una villa grande villa mo-  
derna, che non voleva nessun'altra  
giornata. Seduto in un seggio, Jany  
non pronunciava una parola; era mol-

to pallido e le sue pupille avevano una  
fascia che non presagiva nulla di buo-  
no per Francesco. Invece questi ten-  
te, si più riprese, di conversare; non  
ottenne alcuna risposta.  
Alle quattro del pomeriggio arriva-  
rono a Fécamp. Yves si diresse verso  
un piccolo albergo di fronte al porto,  
tutto improntato dall'odore di estraneo  
e di moribondo. Chiese due camere e un  
po' di tè; prese una sedia sola comu-  
ne.  
— Vado a comprare i giornali? —  
domandò Francesco.  
Nessuna risposta. Yves mangiava  
masticando con gli occhi fissi nel  
vuoto. Aveva davanti a sé due volti  
dei suoi diversi, che lo facevano in-  
tensamente: Eleonora Bruce, con il ca-  
so di capelli aranciati, gli occhi di flam-  
me, il petto fremente, lo supplicava  
di condurlo con sé, accettava senza  
indugi la vita che gli offriva, offriva  
ella e sapeva essere come poche  
donne. Ma un altro volto più pallido,  
più dolce, cancellava la visione ma-  
gnifica: il volto di Jessie, Jessie che  
era una mormorazione del giorno, e il  
pubblico non vedeva, che viveva d'ac-  
canto a una villa grande villa mo-  
derna, che non voleva nessun'altra  
giornata. Seduto in un seggio, Jany  
non pronunciava una parola; era mol-

to pallido e le sue pupille avevano una  
fascia che non presagiva nulla di buo-  
no per Francesco. Invece questi ten-  
te, si più riprese, di conversare; non  
ottenne alcuna risposta.  
Alle quattro del pomeriggio arriva-  
rono a Fécamp. Yves si diresse verso  
un piccolo albergo di fronte al porto,  
tutto improntato dall'odore di estraneo  
e di moribondo. Chiese due camere e un  
po' di tè; prese una sedia sola comu-  
ne.  
— Vado a comprare i giornali? —  
domandò Francesco.  
Nessuna risposta. Yves mangiava  
masticando con gli occhi fissi nel  
vuoto. Aveva davanti a sé due volti  
dei suoi diversi, che lo facevano in-  
tensamente: Eleonora Bruce, con il ca-  
so di capelli aranciati, gli occhi di flam-  
me, il petto fremente, lo supplicava  
di condurlo con sé, accettava senza  
indugi la vita che gli offriva, offriva  
ella e sapeva essere come poche  
donne. Ma un altro volto più pallido,  
più dolce, cancellava la visione ma-  
gnifica: il volto di Jessie, Jessie che  
era una mormorazione del giorno, e il  
pubblico non vedeva, che viveva d'ac-  
canto a una villa grande villa mo-  
derna, che non voleva nessun'altra  
giornata. Seduto in un seggio, Jany  
non pronunciava una parola; era mol-

to pallido e le sue pupille avevano una  
fascia che non presagiva nulla di buo-  
no per Francesco. Invece questi ten-  
te, si più riprese, di conversare; non  
ottenne alcuna risposta.  
Alle quattro del pomeriggio arriva-  
rono a Fécamp. Yves si diresse verso  
un piccolo albergo di fronte al porto,  
tutto improntato dall'odore di estraneo  
e di moribondo. Chiese due camere e un  
po' di tè; prese una sedia sola comu-  
ne.  
— Vado a comprare i giornali? —  
domandò Francesco.  
Nessuna risposta. Yves mangiava  
masticando con gli occhi fissi nel  
vuoto. Aveva davanti a sé due volti  
dei suoi diversi, che lo facevano in-  
tensamente: Eleonora Bruce, con il ca-  
so di capelli aranciati, gli occhi di flam-  
me, il petto fremente, lo supplicava  
di condurlo con sé, accettava senza  
indugi la vita che gli offriva, offriva  
ella e sapeva essere come poche  
donne. Ma un altro volto più pallido,  
più dolce, cancellava la visione ma-  
gnifica: il volto di Jessie, Jessie che  
era una mormorazione del giorno, e il  
pubblico non vedeva, che viveva d'ac-  
canto a una villa grande villa mo-  
derna, che non voleva nessun'altra  
giornata. Seduto in un seggio, Jany  
non pronunciava una parola; era mol-

### CAPITOLO VI

La sera del quattrocento

Yves Jany finì la cena beven-  
do un bicchiere di cognac, poi si nel-  
la sua camera, trasse e con la testa  
vuota.  
Francesco lo raggiunse presto e co-  
minò a girargli attorno come quando  
aveva qualche cosa di serio da con-  
ciargli. Guardava il suo padrone con  
una specie di terrore rispettoso e, alla

### CAPITOLO VI

La sera del quattrocento

Yves Jany finì la cena beven-  
do un bicchiere di cognac, poi si nel-  
la sua camera, trasse e con la testa  
vuota.  
Francesco lo raggiunse presto e co-  
minò a girargli attorno come quando  
aveva qualche cosa di serio da con-  
ciargli. Guardava il suo padrone con  
una specie di terrore rispettoso e, alla

(Continua)